VIENDO: Baseball
ESCUCHANDO:
Franz Liszt -
Me sentía viejo y me costaba desdoblarme cada vez más. Es como si estuviese lleno de polvo y me moviera cada cinco o seis años. A mis compañeros les pasaba igual, cada vez que salía uno, los demás, lo mirábamos con envidia deseando que la semana siguiente nos tocase a uno de nosotros y no de los recién llegados.
Crujía a cada paso, pero salir me sentaba bien y el aire que penetraba en mis poros parecía oxigenarme excepcionalmente. Me notaba rejuvenecer y me gustaba sentirme así, más fuerte, más suelto. Esos paseos por los sitios que hacía tiempo que no visitaba me traían recuerdos, el metro, el autobús, el asiento trasero del coche y el bar, sobretodo el bar y su aroma a café caliente o chocolate. La tarta de manzana recién hecha, o la de zanahoria o una simple ensaimada me hacían esperar un rato, pero no me importaba. Me gustaba verlo comer, suena algo fetichista lo sé, especialmente para alguien tan mayor como yo, pero qué le voy a hacer. Al terminar me acogía bajo su brazo y volvíamos tranquilamente a casa, en esos momentos me sentía feliz.
Sabía que me quedaba poco tiempo con él, tenía que seguir su camino, y ya se habría cansado de mí después de tanto tiempo juntos. El día en que me dejaría de lado estaba cada vez más cerca.
Ahora me veo en una caja camino de no sé dónde, tal vez un sitio mejor, tal vez no. Lo cierto es que voy con ilusión a encontrarme con mis nuevos amigos, y estoy seguro de que me contarán muchas historias y batallitas, seguro que las repetirán una y otra vez, es lo que tiene ser viejo que repites tu historia favorita sin parar. Espero que sean alegres, que tengan buen sentido del humor y que no sean muy pesados.
Ahora os tengo que dejar, ya hemos llegado, el coche se ha parado y no me pueden ver hablar con vosotros, se asustarían. Sólo recordad esta historia cuando os compréis un nuevo libro, y tal vez en lugar de reemplazar los antiguos, decidáis forrarlo, para que esté calentito y bien cuidado, y así recuperar su historia en un futuro más o menos lejano.
No hay comentarios:
Publicar un comentario